BarcelonaQuan tot acaba, què passa amb la gent? Al festival Docs d'aquest any han presentat el documental Gorbachev. Heaven, del director Vitali Manski, un cineasta ucraïnès de 58 anys, és a dir, que va néixer i créixer a l'extinta Unió Soviètica. Usualment els països acostumen a sobreviure als seus habitants, però de vegades és al contrari. Igual que els zombis no busquen res determinat fent tombs d'un lloc a un altre a les pel·lícules, ja que saben que no hi ha tornada a res, va haver-hi un munt de ciutadans soviètics que es van quedar penjats sense saber què fer a la història.

El director Vitali Manski adora Gorbatxov i en el documental li manifesta la seva gratitud. És com si aquí algú de la seva generació (la meva, també) es quedés tancat amb els Chiripitifláuticos. Al mes d'abril Manski va ser detingut per protestar contra l'enverinament de l'opositor Navalni (va fer onejar uns calçotets davant la seu dels serveis secrets russos). Al documental, Manski pregunta a Gorbatxov si considera el president Putin un dictador. Silenci.

Avui, Mikhaïl Gorbatxov, l'home que va desmantellar la Unió Soviètica, és una antiga balena varada. Un viudo de 90 anys vestit de dol (la seva dona, Raïssa Titarenko, va morir el 1999). Viu sense luxes en una casa de l'estat. S'ha tornat obès i triga una hora a anar del sofà al llit. Els braços els té plens de morats i de tiretes de les vies. Al seu país (al seu nou país?) el seu nom està proscrit i no poca gent l'odia, i a l'estranger ja no volen saber-ne res. Gorbatxov no para de menjar dolços al llarg del documental i les preguntes polítiques del director les contesta amb gèlids somriures. Es reclama leninista, però se senya en asseure's; canta cançons populars ucraïneses i recita de memòria Puixkin i Ièssenin. Porta al front la ferida de les lletres. Sosté sincerament que ell no volia dissoldre l'URSS, però que per damunt de tot va estimar la llibertat. Quan explica que Putin l'ha deixat plantat sempre que tenien una cita, a un assistent a l'entrevista li cauen les llàgrimes. Quan la nit de Cap d'Any del 2019 surt a la tele Putin amb l'himne nacional de Rússia (adaptació de l'himne de l'URSS), Gorbatxov mira de reüll i repeteix irònicament la part que diu "la nostra pàtria lliure".