ELS LLIBRES I LES COSES

El primer vampir literari

L'estiu del 1816 John William Polidori (Londres, 1795-1821) es va traslladar a Suïssa, a la Villa Diodati, a la vora del llac Leman, com a secretari personal de Lord Byron, que aleshores ja era un escriptor romàntic tan famós com polèmic. A la vil·la també hi havia de convidats el poeta Percy B. Shelley i la seva futura esposa, Mary. L'estiu va resultar plujós, de manera que per passar l'estona Byron va proposar que tothom escrivís una "història de fantasmes". Allò seria l'origen del Frankenstein de Mary Shelley i d' El vampir de Polidori, considerada la primera ficció literària centrada en el mite del vampir, la figura del qual, però, ja havia començat a treure el cap en el romanticisme alemany amb autors com el mateix Goethe, que, a La núvia de Corint , va ser el pioner a associar vampirisme amb desig sexual.

Tot això ens ho explica Marina Espasa a la introducció del conte de Polidori, publicat ara per Angle amb traducció d'ella mateixa. Espasa ens explica més coses: el 1819 el relat va sortir publicat a Anglaterra com si Byron en fos l'autor. Però Byron només havia inspirat Polidori en les seves xerrades al llac Leman. A més, després del remullat estiu suís, la relació s'havia trencat: Byron havia acomiadat el secretari, que tanmateix li va vampiritzar la història. Amb tot, segons sembla, la jugada confusionària sobre l'autoria hauria tingut més a veure amb l'editor que amb Byron, que de seguida va reconèixer que el text no era seu. La confusió, però, ja havia quallat en el públic per a desesperació de Polidori, que s'acabaria suïcidant l'agost del 1921, amb només 25 anys, carregat de deutes pel joc i angoixat pel fracàs literari. Tres anys després també moria Byron.

Al relat, que no arriba a les quaranta pàgines, Polidori va fixar la imatge del vampir com un aristòcrata elegant i misteriós, Lord Ruthven, un seductor amant dels vicis que molt bé podria ser una venjança literària contra el mateix Byron, per la manera despòtica com aquest l'hauria tractat a Suïssa. La rèplica al vampir a través del personatge d'Aubrey, el jove inexpert que acaba caient en la perversa xarxa sanguinària de Ruthven, seria l' alter ego del mateix Polidori. En el seu viatge literari per Europa, sobretot per Itàlia i Grècia, la relació entre l'un i l'altre es va fent tensa fins que trenquen. Però, esclar, el vampir acaba reapareixent...